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Introduction

Depuis I'arrivée du numérique, de nombreuses annonces
de la « mort du papier » apparaissent. Les premieres
prophéties de cette mort du papier commencent

vers la fin du x1x¢ siecle, lorsque se développent les
premiers réseaux électriques dans les zones urbaines.
Pourtant, aucun nouveau média n’est parvenu a menacer
sérieusement le papier, ni son statut profondément ancré
de médium universel.

Le papier a longtemps été le support privilégié pour
I'archivage a long terme de I'information. ’apparition
du microfilm au xx¢ siecle, puis I'essor des technologies
numériques et d’Internet, ont cependant pu remettre en
question cette position en ouvrant la voie a de nouvelles
approches et modes d’existence de I'archive. Confrontée
a la numérisation, voire a la dématérialisation, I'archive
voit sa matérialité transformée et sa perception
modifiée. Dans cette réflexion, par le terme archive, nous
entendrons la plupart du temps archive historique:
c’est-a-dire I'archive ancienne, porteuse d’une valeur
historique, matérielle et sensible.

Il sera question ici de mettre en avant les transformations
que ce passage de I'archive matérielle a numérique
implique dans notre rapport a la mémoire, a la
transmission et a la vérité des images. Ainsi que le role
du graphisme dans la réactivation et la remédiatisation
de ces archives matérielles souvent endormies.
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Plusieurs éléments se voient bousculés par cette
mutation, la principale étant la matérialité physique

et sensible des archives. En effet, le papier transmet

une multitude d’indices sensibles qui nous guident
intuitivement lorsque nous le manipulons. Nos cinq sens
sont éveillés: 'odeur ou la couleur des pages jaunies
nous donnent des indices de temporalité sur 'objet
consulté, le touché du papier peut également nous
permettre de discerner de quel type de document il
s’agit: s’il s’agit d’'une photo en argentique, le coté li

du papier nous l'indiquera, s'il sagit d’une carte postale,
I’épaisseur nous donnera également des indices...etc. —
tous ces éléments que les archivistes sont les premiers a
consulter pour définir les objets qu’ils analysent et que
le numérique efface, ne laissant place qu’a la vue.*

Parmis les cinq sens sollicités par le papier, le geste

du feuilletage est peut étre celui le plus affecté
problématique, celui-ci s'étant transformé en scroll
vertical. Jean Michel Salaiin® interroge « Ne peut-on
faire I’hypothese que la stabilité visuelle du papier,

la maniabilité et la coexistence des feuilles jouent un
role important dans la cognition? »! L'apparition du
skeuomorphisme’ dans certains livres numériques
permettant de reproduire ce geste perdu du feuilletage,
illustre bien ce manque et ce besoin pour le lecteur de
reconnaitre dans ce nouveau média un objet préexistant
(le livre mécanique).® Notre perception de I'information
n’est plus la méme face au scroll. La transposition du
concept de « page » dans le Web en est la preuve que

ce format a influencé la maniere dont nous concevon
créons et organisons les contenus et que méme dans un
monde numérique, la page s'impose insidieusement a
I'ensemble de notre systeme de pensée.”




Du feuilletage au scroll

Avoir un porteur d’information physiquement fiable,
indépendant d’électricité ou de réseau, est de plus en plus
percu comme une ressour nération
dépendante, malgré elle, des ordinateurs portables
«instables» .

Comme le dit Arlette Farge dans Le goiit de Uarchive, il y a
des « traces matériell S

lient Pauteur et le lecteur malgré leurs époques différentes.

Ce lien porte une charge émotionnelle importante a

transmission de la mémoire que contiennent les archives.

C’est ce que Arlette Farge et Jean Davallon appellent un

« événement » ou une « trouvaille ». C’est une émotion

qui est propre a I’archiviste, au chercheur, et a I’historien

qui, eux, vivent I'archive concretement en les manipulant.

a matérialité devient transmettrice et accompagne le

contenu informationnel et mémoriel des archives, da

a sa valeur symbolique qui a cette capacité d’incarner

le passé en devenant un « objet-du-passé »'
ation, beaucoup se détachent de cette matérialité,

ant le caractere graphique des documents au
profit de la transmission de leur contenu, entrainant une
perte de ce potentiel émotionnel." D’autant plus s’il s’agit

d’une dématérialisation ou I'archive d’origine est détruite.

. Lors de la

ajoute a cela le balancement sans cesse d’un support a
l'autre entre les appareils et médias. Jean-Michel Salatin
se pose alors la question « Doit-on raisonner comme si les
terminaux n’avaient pas d’influence sur la perception? »,
et répond que, par le biais du poids de chaque appareil
(tablette, ordinateur, téléphone...etc), « on retrouve alors
le poids du support de lecture dont on avait cru pouvoi
saffranchir. »™

On observe donc que le numérique transforme en parti
notre perception des archives, et particulierement face

a sa perte de matérialité. Anne Klein et Yvon Lemay
distinguent deux régimes de médiation des archives:
I'un intellectuel, orienté vers I'analyse et le commentaire,
et l'autre émotionnel, fondé sur la manipulation et
I'expérience sensible des documents. Cette distinction
éclaire le role du design graphique dans la réception des
archives: selon la forme que prend le dispositif (livre, site,
interface), il produit une relation différente au savoir et a
la mémoire.




Archives hybrides

Dela
nservation
a la circulation

I est également important de se rappeler la premiere raison de cette
mutation vers le numérique. En effet, I'enjeu central de I’archive
reste sa conservation, et le numérique apparait comme une solution
évidente face a ce besoin. Nous verrons que cette apparente évidence
cache des limites. Cependant, le numérique offre tout de méme

de nombreux avantages notamment par la diffusion en réseau
(Pouverture internationale) que rend possible Internet.

« La vérité est captive dans un petit nombre de
manuscrits qui renferment des trésors. Brisons le
sceau qui les lie, donnons des ailes a la vérité, qu’elle
ne soit plus manuscrite a grands frais par des mains
qui se fatiguent, mais qu’ils volent multipliés par
une machine infatigable et qu’ils atteignent tous les
hommes. » Gutenberg (1455)

Désormais, il est possible de consulter toutes sortes d’archives de tous les coins
du monde, la mémoire collective n’a jamais été aussi accessible. De nombreuses
plateformes participent a cette ouverture en diffusant connaissances et savoirs.
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Figure 1

Statue de Bouddha drapé, modelisée en 3D par ])hOtOUI ammétrie, vue du dessus

Depuis 2014, la Smithsonian Institution (plus grand complexe de musées,
d’éducation et de recherche au monde) a lancé une vaste transition numérique
pour rendre ses collections accessibles au plus grand nombre et renforcer leur
préservation (Fig. 1). Des millions d’objets conservés ont été numérisés a I'aide de la
photogrammétrie et diffusés en 2020 lors du lancement de Smithsonian Open Access

ous licence

ieux physiques,
tout le monde peut avoir acces a ces traces du passé. Cette numérisation en 3D a

également permis de montrer I'évolution précise de chaque objet dans le temps,

aidant les conservateurs a mesurer objectivement le vieillissement et a comparer les
diffe s étapes de s at de conservation en les figeant a un instant T.

13 « Smithsonian 3d », consulté le 24 septembre 2025




De la conservation a la circulation
Parmi ces plateformes on trouve également celle des Archives Nationales qui ont
mis en place une « salle des inventaires virtuelle » ou Gallica, plateforme associée
a la Bibliotheque Nationale de France. Mais aussi des sites plus graphiquement
travaillés comme I'espace virtuel de data visualisation 7-SNE map, mis en place
par Google Arts & Culture, qui répertorie une multitude d’ceuvres d’arts,
automatiquement répertoriées et triées dans un paysage 3D par rapport a leurs

; ke p AL Ces plateformes accompagnent le lecteur dans leur quéte
ressemblances visuelles et dans lequel I'utilisateur peut “déambuler”. (Fig. 2) p pag q

d’archive avec différents modes de recherche et d’exploration.
Il'y a une volonté de mettre en place un réseau entre

les documents, permettant d’améliorer I'expérience de
consultation en proposant des axes thématiques et en guidant
'usager dans sa recherche." Par ailleurs, on remarque que la
fréquentation physique des salles de lectures d’archives est

en baisse mais que la consultation des sites internet, elle, a
littéralement explosé.”

Google Arts & Culture a réalisé de nombreuses plateformes de ce genre
avec également The Mo Amin archive qui catalogue 6000 photographies du
photojournaliste de terrain Mo Amin sur un site interactif et a 'esthétique

7 Ludovico et al., La
mutation de I'édi-
tion depuis 1894.

d’archives (photos qui chargent avec un jeu de textures rappelant les vieux films,
grosse loupe pour naviguer a travers les petites images ant appel la encore
au skeuomorphisme) ou encore traces de crayo

selon le déplacement de la souris...).

Seulement, un probleme se pose quant au partage de ces
archives en ligne: leur authentification. Comme le dit
Jean-Michel Salaiin, « Ces séparations détruisent les bases

de la diplomatique archivistique dont I'un des buts est
d’authentifier le fond du document par I'analyse de sa forme, il
en découle que l'authentification doit (devra) étre assurée par
d’autres moyens, de type technique (filigrane électronique) ou
organisationnel (tiers archiveurs certifiés). »*

GUIDED TOUR

S’ajoute a cela la perte de contréle des archives sur le Web:
tant que les classements, descriptions et organisations
de celles-ci étaient gérées par des spécialistes, dans des

Conseil d’Analyse Economique sur la Socié-

numérique ». Contribution au rapport du
té de I'information. 2003. ».

1%« Jean-Michel Salaiin. « Documents et

g institutions fermées, le savoir était (plus ou moins) maitrisé
58 et limité. A partir du moment ou I'on raisonne a une échelle
et . PR
T & beaucoup plus large, comme aujourd’hui, ou tout le monde
=473
[ ] A . . .
i v ;3 peut sapproprier des archives numériques et changer leur
Poscwb ik ntcneld £Z2 discours, cela transforme profondément notre rapport au
T = .
< map de Google Arts & Culture, plan large Z 2 2 Savolr.
2EE Salaiin suppose le risque d’une économie croissante autour
ol 3 g g du savoir, de sa visibilité et de son acces, notamment par “les
U~ . A 2 7
S _§ grands”, par ceux qui controlent les métadonnées (Google,
- A . . . . . 7’
g X Wikipedia...). L'objectif des fondateurs de Google est de créer
£S5 une “bibliotheque universelle”. Ils savent que pour asseoir la

réputation d’internet en tant que médium universel fiable,
il leur faudra incorporer les media traditionnels au sein de
la structure en ligne, c’est-a-dire permettre aux individus
d’accéder a ce a quoi ils ont toujours fait le plus confiance:
les documents imprimés. Deux problemes en surgissent:
cet immense corpus de culture mondiale est controlé et
régulé par Google, et deuxiemement, ils se concentrent sur
l'acquisition des types de culture les plus « universels »."”

:les

"Design Arts Medias
| Exposer les archives
et la mémoire

enjeux de la forme ».

T-SNE map de Google Arts & Culture, plan rapproché, zoomé
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Archives hybrides
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« Progressivement, l'idée s'impose que numérique
est synonyme d'Internet, qu'Internet est synonyme de
& Google et que Google, qui n'oublie rien, est synonyme
S de big brother, donc que numérique (et archives

£ numériques) deviennent synonymes de big brother.
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: tension entre mémoire

Ce syllogisme permet ainsi de légitimer facilement le
danger que représentent les archives numériques. »

Marie Ranquet

larie Ranquet et Aude Roelly,
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Pour finir, la conservation a long terme des données numériques reste,

la aussi, un enjeu complexe. L'évolution est telle que chaque innovation
remplace I'ancienne, le matériel ou de nombreux logiciels utilisés
auparavant disparaissent: aujourd'hui, les macs Apple ne comportent plus
de lecteur CD, CD qui avait été pensé pour étre le plus durable possible.
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Ainsi, la numérisation des archives a permis une démocratisation
considérable du savoir et cette nouvelle circulation des archives change
profondément notre rapport a elles, mais la fragilité que I'on cherchait a
éviter par le numérique se trouve, au final, inévitable et sa temporalité,

a questionner.
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Mutation

Superposition de glitchs numériques et d’archives photographiques,
collectées aux Puces de Saint-Ouen puis scannées.

Ces expérimentations explorent la mutation d’un support matériel
vers un support numérique et comment ce passage génere un espace
latent ou les strates temporelles se mélent. Cette superposition
produit une esthétique perturbante.




Fragilité

Série de focalisations sur les textures d’archives révélant
leur fragilité et la complexité de leurs altérations. Cette
collection met en avant le caractere graphique des traces
du temps passé. La mise en lumiere de ces détails donne
une dimension presque sculpturale au papier abimé.




Boucle

Expérimentations autour de la numérisation détournée,
ou 'ordinateur (habituellement interface de traitement et
de consultation) devient a son tour matiere a scanner. Les
scans obtenus ont été convertis en négatif, puis imprimés
en risographie sur papier noir, ce qui produit des images
presque fantomatiques. Le but de ces essais est également
d’illustrer une boucle technique entre ordinateur, scan et
impression : une circularité observée lors de la mutation
des archives d’un support a un autre.




De la mémoire a la donnée

RASREET

« I’archive est un document auquel on a déja conféré la qualité de la
durée, dont on pressent l'utilité probable pour comprendre un petit pan
de passé. »" Mais dans le numérique, I'archive a-t-elle besoin de temps
pour étre considérée comme telle? N'est ce que le temps qui donne

son statut a une archive ? Avec le numérique, le mot archiver change
completement de sens: on « archive » un mail deux minutes apres 'avoir
lu, parfois méme automatiquement. Ici 'archive ne se détache plus du
présent, elle en fait partie et n’a plus besoin de « vieillir » pour exister,
elle est simultanément classée, organisée, et n'est donc plus liée a la
mémoire ou a I'histoire mais seulement a l'organisation de I'information.
Cela crée une « archivabilité » permanente, tout peut étre sauvegardé,
copié, partagé sans efforts. L'acte d’archiver n’est plus un geste réfléchi
et symbolique, mais souvent un réflexe d'usage au sein du numérique. Le
temps dans ce domaine n’est questionné que par 'obsolescence des outils
et plateformes, car rien ne dure vraiment tant I'évolution est rapide.

al., La muta-

tion de I'édition depuis 1894,

?'Ludovico e
(p. 141).

La muta-

Nous vivons dans un présent saturé d’archives ou tout est
potentiellement sauvegardé mais aussi rapidement oublié¢ dans le flux.
Cette facilité de I'archivage numérique donne une illusion de mémoire
totale, mais qui se trouve étre tres fragmentée. Rappelons nous la

vision exprimée par I'écrivain et bibliothécaire Jorge Luis Borges dans

sa nouvelle La Bibliotheque de Babel. 11 y imagine une fiction constituée
d’une bibliotheque infinie, contenant tous les livres possibles, un espace
total de savoir ou I'abondance devient vertige et ou la recherche du sens
se perd dans I'exces d’informations. L'utopie d’une bibliotheque des
bibliotheques ressemble de maniere inquiétante a la vision utopique
propagée par ces fameux « géants d’internet ».2° Cette fiction, écrite
bien avant I’ere numérique, anticipe les enjeux contemporains de la
mémoire globale: I'illusion d’un acces universel au savoir, la confusion
entre préservation et accumulation, et la perte de reperes face a I'infinité
des données. Drailleurs, comme le souleve Alessandro Ludovico en 2007,
I’Etat de Californie a officiellement reconnu I'Internet archive comme
une bibliotheque. « Pour la premiere fois, une bibliotheque a été définie
non pas comme un immeuble physique au service d’un public défini dans
sa dimension géographique, mais comme un espace numérique abstrait
au service d’'une immense communauté internationale. »!

tion de I'édition depuis 1894,

2 Ludovico et al.
(p- 145).

souci du document », Histoire, Littérature 166, no 2

¥Tiphaine Samoyault, « Du gotit de I'archive au
(2012): 3-6.
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?», CNRS Le journal, consult

le 25 septembre 2025.

%« Le numérique nous fait-il perdre la
mémoire

Archives hybrides

Figure 3

La mémoire, au cceur de Pactivité d’entreprises comme Microsoft,
Apple ou Google, est devenue I'un des principaux enjeux industriels
du XXle siecle. Jamais notre mémoire ne s'est trouvée a ce point hors
de nos tétes.? Jean-Gabriel Ganascia, professeur d’informatique a
I"'UPMC et chercheur au LIP souleve en 2014 que « tout un chacun

ou presque peut désormais tenir entre ses mains (dans un disque dur
ou encore le « cloud ») un équivalent numérique de la Bibliotheque
nationale de France (BNF), laquelle contient environ 14 millions
d’ouvrages. Le volume total du Web, qui vient de franchir la barre

du milliard de sites, a quant a lui été évalué en 2012 a 2,8 milliards

de téraoctets, soit a peu pres 200 millions de BNF. » Aujourd’hui,
cette statistique a bien stir augmenté considérablement. Cette
externalisation de la mémoire est questionnée depuis de nombreuses
années, remontant méme jusqu'a Platon dans son dialogue Phedres,
dans lequel il interroge ’écriture et son importance supposée comme
support et outil de la mémoire (est-elle un gain ou une perte pour

la mémoire?). On pourrait dire la méme chose de la numérisation et

des archives digitales. Elles semblent offrir une mémoire infinie, mais L
peut-étre affaiblissent-elles notre rapport direct, incarné et vivant
a I’histoire. L’écriture déplace la mémoire vers un médium externe, s
le numérique pousse encore plus loin cette délégation, mais avec de s ’
nouveaux risques (fragilité technique, dépendance aux formats). voir
ande
ue
Dans les années 2010, une forte volonté de rematérialiser tout ce les
qui avait été dématérialisé a émergé, elle
e
ct
ion
: == __ & «\
Plan rapproché de I'installation Printing out the Internet de Kenneth Goldsmith qui figure au centre
comme le démontre I'installation de Kenneth Goldsmith Printing out the Internet
. e

stait, comme son nom I'indique, a imprimer
des centaines de pages Web, transformant ces mémoires numériques en un objet
physique massif. (Fig. 3)
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De la mémoire a la donnée

Le projet Wikipédia Book de Rob Matthews réalisé en 2009 en est un autre exemple
qui joue sur le contraste entre le numérique mouvant et le papier figé, et qui la
encore matérialise cette profusion d’informations en en faisant un objet massif et

intriguant par sa profusion. (Fig. 4)

Figure 4

Entre matériel et numérique, on passe donc d’une archive fermée,
institutionnelle, sensible, et matérielle a une archive ouverte, fluide et
instable, car potenticllement obsolete. Lentretien que j’ai pu réaliser
avec Yann Potin, historien et archiviste aux archives nationales de Paris,
permet de creuser d’autant plus dans cette mutation, notamment dans
ce que ce changement implique dans les métiers autour de I'archive (voir
annexe entretien).

> « Le numérique nous fait-il perdre la

On se rend compte que, comme le souleve Marshall McLuhan “The
medium is the message”. En effet, on ne s'affranchit donc jamais d’un
médium, méme numériquement, et c’est celui-ci qui influence en grande
partie notre perception de l'information.” C'est un potentiel graphique
dont peuvent se servir les graphistes en faisant des archives une
«matiere mémorielle vivante »?!, par exemple en explorant les possibles
de I'hypermédia ou encore en pensant a une conversion bidirectionnelle
du papier a I'écran et de I'écran au papier® (comme La société anonyme
a pu le faire dans le projet The Skor Codex, un livre contenant des
informations binaires encodées sous forme de textes, images et sons et
accompagné d’instructions visuelles afin de les décrypter. Ce livre est
destiné a étre préservé pour le futur dans une stratégie classique de

« capsule temporelle », questionnant la encore la valeur de conservation
de I'imprimé).

%« D'une page a l'autre : de I'objet
livre a sa forme numérique, & de
I’écran au papier, Jiajing Wang », s.

d., consulté le 8 octobre 2025.

# « Design Arts Medias| Expo-
ser les archives et la mémoire :

les enjeux de la forme ».

9.

Comme mentionné précédemment avec les propos de Salaiin,
lauthentification de I'archive a I'ere du numérique constitue I'un des
enjeux les plus actuels, avec la prolifération du sujet des fake news qui
envahissent la toile, et la facilité avec laquelle le discours de n’importe
quel contenu peut étre modifié et diffusé en ligne.

ZMarshall McLu-
han, Understan-
ding Media: The
extensions of man.

Vue du dessus du Wikipédia Book de Rob Matthews (2009)
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Des 1989, avant 'avenement du numérique et de I'intelligence
artificielle, Arlette Farge g 18 Le gouit de Uarchive

videntes autant qu'énigmatiques, on peut tout faire dire aux
archives, tout et le contraire, puisqu’elles parlent du réel sans
jamais le décrire. Le travail d’historien s'impose donc ici dans toute
sa rigueur, sa modestie. » Bien sir, sajoute a cela I'interprétation
interprétation dépend largement du contexte
est pratiquée. Un méme document pourra prendre des sens
différents, voire oppos elon I’époque et la situation sociale ou
individuelle de I'interprétant. »* C’est pourquoi il est important,
d’autant plus dans notre ere de désinformation, que I'archive soit
toujours accompagnée d’un « dispositif de médiation qui encadre
les documents et qui ancre les archives dans une narration méme
minime. »*

L’archive a longtemps été percue comme une garantie de la vérité
mais les technologies contemporaines et pratiques artistiques
perturbent ces croyances. L’IA permet aujourd’hui de construire
de toute picce de faux événements historiques et ces images
n’appartiennent plus seulement a I’art mais s'immiscent dans le
flux du réel, sur les réseaux sociaux notamment. La frontiere entre
mémoire et fiction devient plus poreuse que jamais.

Une réalisation anonyme sur le réseau Reddit en est un exemple

0. 5) : Le tristement célebre incident de la peste bleue est une série
d’images réalisées en 2022 par kawaiilovecraft et générées par
intelligence artificielle. Ces images illustrent une fiction autour
d’une épidémie imaginaire ayant ravagé I'URSS dans les années
70. Leur esthétique granuleuse, les bords noircis et les couleurs
froides donnent a ces archives fictives une authenticité trompeuse
brouillant la frontiere entre réalité et invention. Cette création met
en lumiere la fragilité de notre rapport a la preuve visuelle a I'ere
du numérique.

chive,




éalité, fiction et autres vérités. L’ocuvre de Walid

Raad », consulté le 1 novembre 2025.

«
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%« FICTIVE ARCHIVE INVESTIGATIONS - Recherches plas-

tiques et scientifiques autour de I'archive fictive - La Métive »,

La Métive, s. d., consulté le 24 septembre 2025.

Fausses archives, archives fictives

« Pour un historien, Parchive peut aider a construire une
vérité historique ; pour un artiste, 'archive peut devenir une
mine de recherche créative. Les éléments archivés peuvent
étre utilisés pour créer une fiction, ou des documents fictifs
peuvent appuyer une réalité fictive ou corroborer une vérité
construite. »*

La fiction n’est pas toujours synonyme de mensonge, elle peut au
contraire révéler des vérités et des failles. Analysons le projet de
Walid Raad, The Atlas Group, qui illustre parfaitement ce point.
Réalisé entre 1989 et 2004, ce projet prend la forme d’un faux
collectif de recherche « Atlas Group » chargé de constituer des
archives sur la guerre civile libanaise. On y trouve donc plusieurs
travaux distincts (des photographies, des vidéos, des textes)
prétendument authentiques et attribués a des auteurs fictifs (Fig. 6).
Ce projet questionne la fiabilité des récits historiques et la maniere
dont la mémoire fragmentée d’un conflit se construit (voir annexe
Etude de cas). Certains de ses projets sont présentés dans les musées
sans que le public ne soit informé qu’il s'agit d’'une organisation
fictive, comme par exemple au Musée des Beaux-Arts du Canada.

« Ce que le texte du panneau omet de dire aux visiteurs,
cependant, c’est que ’Atlas Group est une organisation
fictive. Ses directeurs, ses collaborateurs et le contenu de ses
archives sont inventés par Raad lui-méme. Il a imaginé la
fondation comme un outil pour poser des questions a
propos de l'autorité et de I'authenticité dans la production
de la connaissance. Il ne fait pas que tenter de duper son
public. Il 'invite plutot a y regarder de plus pres. Tout ce
que celui-ci y trouve n'est pas faux. »*

Le pouvoir a compris il y a bien longtemps l'efficacité symbolique

et politique que peut avoir I'image et I'archive. Sous le régime de
Staline, la retouche photographique est un réel instrument de
propagande: certaines personnes sont effacées des images officielles
et gommées du passé. Cela illustre bien que I'archive n’est pas qu'un
simple témoin mais aussi un outil de pouvoir et de controle si elle est
faconnée ou mise en scene graphiquement.

Derrida dans Mal d’archive rappelle que 'archive n’est jamais neutre:
« Il n’y a pas d’archive sans pouvoir d’archivage, sans sélection, sans
exclusion. » L’archive produit le réel autant quelle le conserve. Ce
qu'on choisit d’archiver (ou d’oublier) détermine quelle histoire sera
racontée.

Le tristement célebre incident de la peste bleue, série d’images générées par Kawaiilovecraft avec IA

et publiée

ir Reddit (2022)

sescu



L’archive n’est jamais neutre

‘archive n'est
Jamais neutre

Comme dit précédemment, 'archive participe a la construction
Eiqrz xéAgBazu. gD, oF ‘ de ce que nous percevons comme la vérité puisquelle atteste

- EROUSRRLHHCARAC LA T d’un passé tangible, clle fait autorité. Mais sa sélectivité aussi

trahit a elle seule sa subjectivité. « Les processus de conservation,
d’accumulation, de tri, d’acquisition et de catalogage comprennent
des absences, des pertes et des destructions, ce qui rend I'archive
intrinsequement incomplete, toujours ouverte. »* En effet, les
archives ne peuvent offrir un acces direct et non médiatisé au
passé. L’historien Dominick LaCapra releve le danger de « I'archive
comme fétiche »: « Ia croyance selon laquelle I'archive serait un
substitut littéral de la ‘réalité’ du passé, laquelle est toujours déja
perdue pour I'historien. Tout ce que contient I'archive est donc
déja une reconstruction — un enregistrement de I’histoire depuis
une perspective particuliere; elle ne peut, de ce fait, offrir un acces
transparent aux événements eux-mémes. »!

De nombreux politiciens au comportement totalitaire ont profité
ct profitent encore aujourd’hui de cette fragilité¢ de I'archive
comme témoin du passé. Pour Derrida « Nul pouvoir politique sans
controle de I'archive, sinon de la mémoire. La démocratisation
effective se mesure toujours a ce critere essentiel: la participation
et 'acces a I’archive, a sa constitution et a son interprétation. »

La plupart des régimes dictatoriaux connus aujourd’hui démontre
effectivement ce discours. La Roumanie auparavant sous Ceausescu
ou encore la Russie, encore aujourd’hui, sous le pouvoir de
Poutine, en sont des exemples.

S'Marlene Manoff, « Theories of the Archive

from Across the Disciplines », Portal: Libra-
ries and the Academy 4, no 1 (2004): 9-25.

En Russie, les archives ont été tour a tour ouvertes puis refermées
au gré des régimes successifs. Ces manipulations ont permis aux
dirigeants, d’hier comme d’aujourd’hui, de remodeler le récit
national afin de le glorifier.

Collection des ceuvres réalis par Walid Raad pour son projet The Atlas Group (1989 - 2004)

0« FICTIVE ARCHIVE INVES-

TIGATIONS - Recherches plas-
tiques et scientifiques autour de

I’archive fictive « La Métive ».
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*Sophie Caeuré et Florin Turcanu,
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« L’ouverture des archives des régimes

communistes trente ans apres. Les voies di-

vergentes de la Roumanie et de la Russie »,

Science Politique, Revue d’histoire moderne
& contemporaine 691, no 1 (2022): 71-87.

Archives hybrides

« Cette politisation de Uhistoire par le président Poutine
[notamment] s’est traduite [... [ aussi par la publication
papier ou numérique de nombreux documents soigneusement
sélectionnés, qui ont fait écran a Uhistoriographie critique

et comparée. » [...| « L’histoire locale et familiale est
désormais portée par les descendants des fusillés, déportés

ou emprisonnés sous Staline mais aussi des victimes de la
Seconde Guerre mondiale oubliées par la mémoire officielle,
victimes de la Shoah, prisonniers de guerre, blessés,
travailleuses et travailleurs forcés en Allemagne. »*

En Roumanie, les archives de la période communiste sous
Ceausescu, longtemps tenues secretes, ont fini par étre
progressivement ouvertes, permettant a la population de découvrir
la multitudes des informations que la Securitate avait récolté

sur chaque individu. Mais ces archives ne représentent quune
infime partie de ce qui avait été récolté : une opération secrete de
destruction d’environ sept tonnes d’archives de la police politique
communiste (Securitate) a été réalisée dans les années qui suivent
I'ere communiste. Cest a ce moment-la qu'une grande partie des
archives de cette période fut détruite.”

Archive from Across

« Theories of the
the Disciplines ».

3 Manoff,

La pratique de briler des archives sest répétée de nombreuses
fois a travers les époques, effacant souvent des pans entiers de
mémoire collective. « Selon la formulation de Derrida, une telle
destruction représente I'échec du présent dans sa responsabilité
envers l'avenir. »*

des archives des régimes communistes

trente ans apres. Les voies divergentes

3 Ceeuré et Turcanu, « L'ouverture
de la Roumanie et de la Russie ».

L’archive n’est jamais neutre

Parmi celles qui subsistent de cette période de la Roumanie
aujourd’hui, certaines proviennent de citoyens ordinaires et non
du pouvoir. Malgré I'interdiction de photographier, et le risque
d’amende élevée (voir bien pire), le photographe Andrei Pandele,
par exemple, a clandestinement documenté certaines villes sous
Ceausescu en profitant de son statut de photographe sportif

afin de capturer un témoignage visuel précieux qui échappe au
controdle du pouvoir.
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]III&[(‘T(‘S malgré

% Georges Didi-Huberman,

tout, Paradoxe (Les Ed. de Minuit, 2005).

Archives hybrides

Images malgré tout de Georges Didi-Huberman®, approfondi
cette importance de I'image comme témoin en analysant 4
photographies du processus d’extermination réalisées par des
membres du Sonderkommando d’Auschwitz-Birkenau.

Ces exemples montrent que I'archive n’est jamais neutre: elle
reflete toujours les choix de celui qui la produit, la conserve ou

la diffuse. Mais lorsque I'archive ne dépend pas du pouvoir mais
émerge de la mémoire partagée des citoyens (comme le travail
clandestin d’Andrei Pandele ou d’autres témoignages visuels
collectifs) elle peut offrir une autre couche de vérité, plus proche
de l'expérience vécue et peut-étre moins sujette a manipulation.
Cela souleve une question centrale : peut-on envisager une archive
plus fiable et plus juste lorsqu'elle nait de la participation collective
plutot que de lautorité?
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Strates

Série d’impressions en risographie réalisées a partir

de photographies d’Andrei Pandele. Par des jeux de
superpositions, de décalages et d’'usages de macules, une
grande place est laissée au hasard, révélant ainsi des strates
visuelles inattendues. Des couches de vérité et de nouveaux
discours émergent. On obtient alors des images a moitié¢
réelles et a moitié fictionnelles.



A 1’arquéte de Me

reconnait qu’il n'a

encore lui faire aucur

Confrontation

Suite a la récolte d’archives manuscrites datant de 1819, une
tentative de retranscription a été confiée a une intelligence
artificielle (ChatGPT). Le résultat est loin d’étre fidele au
vrai texte, de nombreux passages sont remplacés par des [?]
quand I'IA ne parvenait pas a déchiffrer I'écriture. La mise
en miroir d’'une machine purement contemporaine et d’'un
élément bien plus ancien crée une confrontation et permet
de discerner I’évolution qu’il y a eu, a tel point que méme une
IA n’est pas capable de lire entierement un texte manuscrit
ancien. La numérisation peut conserver comme elle peut
transformer la mémoire. L'aspect graphique est également
travaillé ici afin de mettre en avant la perte graphique de la
trace du passé par la numérisation.




.._ S .1. P I L L At

..L.. .h..-l.h...l.L

F1RE m:.__

[ i .
J E ﬁ.




Archives hybrides

tres-archives

COUCCUIVCES

3 Manoff, « Theories of the Archive

from Across the Disciplines ».

+
o

La disparition de I'« eére du témoin », pour reprendre I'expression
d’Annette Wieviorka, oblige le présent a repenser la mémoire et I'archive.
Aujourd’hui, travailler avec I’histoire ne consiste plus seulement a
collecter des récits directs, mais a créer un dialogue entre archives

et mémoire collective, ouvrant la voie a des pratiques nouvelles,
collaboratives et critiques.”

Le cycle d’expositions de 2022 Les Essentiels au Musée des Archives
Nationales illustre cette démarche en laissant le public faire le choix des
documents exposés. La prochaine exposition du cycle consacrée au décret
de I'abolition de I'esclavage de 1848 sera donc construite par le public
lui-méme a partir d’'une liste que chacun sera libre de compléter.” Ainsi,
l'archive devient un lieu d’interaction entre le passé et le présent, plus
ouverte et democratique, ou le choix collectif peut compléter et enrichir
les choix institutionnels.

archives | Ministere de la
Culture », 3 janvier 2022.

¥« Comprendre les en-
jeux actuels a travers les

I’archive au souci

% Samoyault,
«Du gout de
du document ».

« La méfiance a Uégard des archives est particulierement forte dans
certaines disciplines. Dans les études sur les femmes, par exemple, un
nombre considérable de travaux a été consacré a compenser les limites
du registre officiel. On pourrait définir les études sur les femmes comme
un projet visant a réinscrire les femmes dans le récit historique —
combler les lacunes et corriger les omissions de Uarchive. De méme, le
nouveau champ des études postcoloniales se montre tres suspicieux a
I’égard des archives coloniales et pourrait étre défini, en partie, comme
une tentative de retrouver les voix des populations autochtones réduites
au silence dans les documents produits par les puissances coloniales.
Dans les deux domaines, les chercheurs s’intéressent autant aux
absences et aux distorsions des archives qu’aux nouvelles contributions
d’écrivaines contemporaines et d’auteurs postcoloniaux. »*

Figure 7

Cyberfeminism Index en 2023. Ce projet illustre de nouvelles manieres d

davantage centrées sur le numérique ide d’un tableur collaboratif ou chaque
personne est appelée a intégrer des archives numériques autour du cyberféminisme
tifiques, descriptions de
hackerspaces, de groupes d’activistes pour les droits numériques et de bio-
hacktivisme, présentations de net art féministe et d’art des nouv g

Il montre ¢

communautaires de prospérer. Plutdot qu’un récit unique ou une définition stable
du cyberféminisme, I'index propose une cartographie ouverte, non hiérarchique
et évolutive. « I’archivage communautaire est une stratégie essentielle pour ceux
qui tentent de réviser les récits historiques », explique Mindy. « Cela nous aide a
accepter I'idée de vérités multiples, plutot qu’une histoire unique et objective. »
Mindy estime que 60% de son contenu provient de contributions extérieur
quelle ait lancé un appel a soumissions qui a rapidement « fait boule

(extr miques et de te

¥ Designer, chercheuse et
1« Into the Archive ! We Dive into the Act of Creati
le 4 novembre 2025
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Contres-archives collectives
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visibiliser ou encore

9’

archives y est organisée par

questionner l'autorité documentaire. Ce projet a ensuite vu le jour

Le graphisme dans ce domaine peut donc permettre de donner
sous forme d'édition. La collection d'

forme a ces archives et nouveaux récits
ordre chronologique et alphabétique, transformant I'approche

initiale fragmentée et ouverte sur le tableur en ligne.

accéder a la base de données de Seu

sur un réseau Wi-Fi public, on risque de subir d’importants

)

En l'occurrence, « en lisant le livre, on peut regretter la commodité

du site web, avec son menu déroulant et sa fonction de recherche.
On revient, la encore, sur un questionnement des différences entre

livre entre les mains, ou les images sont d’office déja chargées. »*
support numérique et matériel.

ralentissements a cause de bugs et, a I'inverse, souhaiter avoir le

Cependant, en tentant d
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Archives hybrides

« Toute technique est a la fois remede et poison,
émancipation et aliénation.» Bernard Stiegler

De la trace tangible a la donnée immatérielle, I'archive se redéfinit comme
un espace de tension entre mémoire, pouvoir et vérité. Sa numérisation
peut étre outil d'émancipation comme outil de controle. I’archive devient
un espace vivant, renforcant I'idée quelle est un pont entre passé, présent
et futur. Le graphisme est le médium qui peut donner forme a I'archive,
et qui, par cette forme, oriente sa réception et agit comme médiation
critique en faisant de I'archive un objet visuel, politique ou poétique. En
découle un certain nombre de tentatives pour découvrir un « nirvana de
I'édition, sorte d’équilibre parfait ou pixel et papier cohabiteraient en
total symbiose...»*

Comment imaginer demain des archives hybrides, brouillant la frontiere
entre matériel et numérique, capables de préserver a la fois la richesse
sensible et mémorielle a I’ere de la surdocumentation et de I'intelligence
artificielle ?
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Etude de cas
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¢ Atlas Group

Né en 1967, Walid Raad est un artiste Libanais de renommeée internationale qui
utilise de nombreux médiums et techniques a travers ses ceuvres (photographie,
vidéo, texte, édition, installation...). Il quitte le Liban en 1983 pendant la

guerre civile et s’installe a New York pour suivre des cours de photographie,
ville dans laquelle il enseigne encore aujourd’hui a I'école d’art The Cooper
Union. Ses oeuvres ont été exposées dans de nombreux événements et musées
internationaux comme au MoMa de New York, au Centre Pompidou, au Festival
d’Automne de Paris ou encore a la Biennale de Venise. Il est également lauréat
de nombreux prix autour du monde et cofondateur de la Fondation Arabe pour
I'Image (FAI) qui collecte et valorise un patrimoine visuel du Moyen-Orient, de
I’Afrique du Nord et de la diaspora arabe.

Son projet The Atlas Group (1989-2004) est sirement le plus connu. Pendant 15
ans, Walid Raad développera cette ceuvre.

cad. Docu-

2,2004, p. 9.

B The Atlas Group and Walid Raad, Volume 1: The Truth
g der Buchhandlung Walther Ko

« Initié en 1999 et basé a Beyrouth, le projet de UAtlas
Group est dédié a la recherche et a la compilation de
documents sur Uhistoire contemporaine libanaise.
L’Atlas Group produit, localise, conserve et étudie

des documents visuels, sonores, textuels et autres, qui
mettent en lumiere Uhistoire actuelle du Liban. Les
documents de UAtlas Group sont conservés au sein de
UAtlas Group Archive, a Beyrouth (Liban) et a New
York (Etats-Unis). Ils sont organisés en trois catégories :
type A (pour Authored) quand Uauteur est identifié, type
FD (pour Found Documents) qui désigne les documents
trouvés, type AGP (pour Atlas Group Productions) qui
rassemble les productions de UAtlas Group. »"

Voila une des multiples versions de ’auto-présentation du projet par lartiste.
Walid Raad n'apparait jamais au sein de cette ceuvre, il s'efface et se cache
derriere ce « groupe », ce collectif anonyme et fictif, mais toutes les ccuvres de
ce projet sont bel et bien réalisées par lui-méme, seul. En donnant une date et
un lieu de commencement, Raad confere a I'ceuvre une certaine authenticité.
Mais il invente plusieurs versions de ce texte de présentation dépendant du
lieu et du public qui se trouve en face de lui, en changeant sa date de création,
son auteur ou encore son lieu.

Déja 1a, 1a confusion est présente pour les spectateurs, et ce n'est que

le début. I’ceuvre est constituée de multiples productions approchant
différents médiums: des éditions, vidéos, photographies, installations...
Chacunes exposant et mettant en scene des éléments supposément fournis
par des personnes ayant fait dons de documents au collectif. Walid Raad
invente notamment un acteur principal dans ce projet: le Docteur Fakhouri
(apparemment le plus renommé historien du Liban) qui aurait, a sa mort,
légué des centaines de documents a I’Atlas Group pour conservation et
diffusion. On retrouve donc au sein des archives exposées, de nombreux
documents décrits comme provenant de ce personnage (ce qui aide d’autant
plus a rendre véridique les ccuvres grace a son statut d’historien renommé).

Parmi les archives, il y également des éléments trouvés par ou produits par
I’Atlas Group. Le public est donc au courant que certains documents sont créés
et inventés par le « groupe ». Et quand on questionne Raad sur I'authenticité
de ces documents ou ce qu’il veut dire par leur falsification, il répond tout
simplement que ces événements-la auraient tres bien pu avoir lieu.



artistiques'” », ou de rentrer dans une institution comme un centre d'archives,
qui demande au spectateur de savoir consulter ces documents et se repérer
dans les classements. Pourtant Walid Raad méle ces deux situations et c’est au
spectateur de trouver une « position critique et mobile » en questionnant ce
qu’il voit et ce qu’il lit.

g « Il est aussi important pour nous de noter que la vérité des
2 documents que nous cherchons ne dépend pas uniquement

5 de leur exactitude factuelle. Nous sommes confrontés a des
Jaits, mais nous ne considérons pas des faits comme des objets
évidents qui seraient déja présents dans le monde. Une des
questions que nous nous posons est : comment nous approchons-
nous des faits non pas dans leur factualité brute, mais a
travers des médiations toujours compliquées par lesquelles ils

CW avec

« Archiver ce qui

aurait pu avoir

" Baumann,
lieu ».

Chaque élément a un sens symbolique en rapport avec la réalité. Par exemple,
sur certaines archives on ne sait pas dans quel sens lire les informations. Au
Liban, on parle trois langues (I’anglais, ’'arabe et le francais), il y a donc trois
cultures et manieres de penser différentes qui ont souvent nourri des conflits

Gilbert, op.cit., p. 40, t1

glais par l'auteur

"Walid Raad dans un intervi

46

I'an

1 « The Atlas Group »,

consulté le 18

acquierent leur immédiateté ? »"

novembre 2025

Le public se retrouve donc dans une situation tres spéciale ou il ne peut pas
déterminer le vrai du faux au sein de ces archives. Comme le dit Juliette
Bouveresse « En brouillant les frontieres entre le document et la fiction,
I’histoire et 'art, 'auteur et ses doubles, I’Atlas Group procede a une remise
en question du processus historiographique et de notre perception du
temps...»* Ce trouble finit donc par questionner le statut du document et de
I’archive, de qui fait ’histoire et de comment faire I’histoire.

Pour contextualiser, la guerre au Liban est un sujet tres sensible dans le pays
puisque son histoire n’a jusque-la pas été écrite de maniere officielle. Le
Liban est un pays multiconfessionnel qui est gouverné de maniere a répartir
le pouvoir entre les communautés religieuses, mais cette gouvernance a
mené au cours des années a de nombreuses inégalités et tensions identitaires
entre les différentes communautés. De nombreux conflits imbriqués prirent
place au sein du pays pendant 15 ans (1975-1990), impliquant dée nombreux
acteurs et alliés, et provoquant des destructions massives et des traumatismes
durables. Ainsi, aucunes archives n’a été conservées, il n’y a donc pas eu de
documentation officielle de cette période ni de véritable travail de mémoire.
Chaque communauté a une version de l'histoire, les historiens n’ont pas

le droit d’enseigner la guerre aux éleves et des plaies psychiques restent
ouvertes... D’ailleurs, dans les livres d’histoires, la chronologie s'arréte en
1945 en raison des désaccords que souleve la période des guerres civiles.
C’est ce silence institutionnel que Walid Raad met en évidence dans son
ceuvre en créant de fausses archives a partir d'une mémoire collective
psychique et en cherchant cette vérité psychique (plutot quhistorique).
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jfé?; « L’expérience de ces événements pour la plupart des gens

;'? Z  est majoritairement inconsciente et se concentre sur des faits,
5 des objets, des vécus et des sentiments qui laissent des traces
5 devant étre collectées. »'

Ainsi, il développe une ambiguité et une confusion tout au long du projet.
La situation n’est pas la méme quand il s’agit de rentrer dans une exposition,
ou le spectateur est préparé a une « réception sensible et intelligible d’oeuvres

dans le pays. Cette difficulté a trouver un sens de lecture illustre ce fait.

Un autre exemple pourrait étre le carnet Missing Lebanese wars. Un carnet
qui aurait été donné a I'Atlas Group par Le Docteur Fakhouri, qui se
compose de calculs et de notes de cet historien. Walid Raad invente tout un
événement autour des courses de chevaux a I'hippodrome, ou les historiens
se confrontaient pour trouver a la seconde pres quand le photographe
appuierait sur le déclencheur pour prendre en photo le cheval qui franchirait
la ligne d'arrivée. Un jeu qui pourrait sembler absurde au sein d’une guerre
mais il sagit surtout d’'une attente et latence tout au long de la course, qui
fait miroir a celle ressentie pendant la guerre entre deux bombes. Cet
hippodrome est en fait plus que significatif car il a été le lieu de plusieurs
événements importants de cette période comme celui de rencontres de
personnalités politiques.

Ainsi, Walid Raad tente de partager la vérité vécue des peuples en guerre et
non pas la vérité des « faits ».

Le geste artistique de cette ceuvre rejoint, par certains aspects, la démarche
de I’Atlas Mnémosyne d’Aby Warburg. L’ Atlas Mnémosyne se présente sous la
forme de grandes planches de bois recouvertes de textile noir sur lequel Aby
Warburg punaisait des images tres différentes, sans ordre fixe ou légendes
afin d’en sortir des rapprochements inattendus en les confrontant. On
retrouve en partie ce systeme de “cartographie” dans I'ccuvre de Raad, par le
prisme selon lesquelles les images sont regardées et analysées, et leur capacité
arévéler des significations latentes.




% Baumann, « Archiver ce qui

aurait pu avoit

Raad fait de Parchive un espace de mobilité et de
métamorphose, ou la vérité nait de la médiation et de

I'écart plutot que de la certitude. Les images dans son ceuvre
fonctionnent comme des images dialectiques en ouvrant le
regard sur de nouvelles perspectives et en mettant en tension
des éléments disparates.

Comme le dit Stéfanie Baumann: « Le réel méme est mis en
inspection par la fiction qui en fait partie. »*
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Yann Potin

Conservateur en chef du patrimoine, direction des
Fonds des Archives nationales, maitre de conférence

associé a 'université Sorbonne

Qu est-ce qu'une
archive ?

Comment définissez-
vous Uarchive?

Ce n’est pas un domaine exact... Il y a une définition
historique et une définition qui évolue. Mais ce qu’il y a de
stir c’est qu’il y a un imaginaire de I’archive qui n’est pas
forcément en rapport avec la conception traditionnelle

des archives. Depuis la dématérialisation, les archives
traditionnelles, qu'elles soient papier, ou méme argentiques,
ont pris une charge symbolique, une charge émotive qu'elles
n’avaient pas forcément avant, qui est liée a leur rareté ou

a leur disparition. C'est-a-dire qu’aujourd’hui, méme si le
papier est loin d’avoir fini sa trajectoire, il est quand méme
en régression. Par exemple, pour la photo, c’est tres clair, la
dématérialisation rend tellement aisé 'enregistrement, au
point méme quelle dévore le document qui se démultiplie a
I'infini, ce qui reporte toute la question sur le stockage. Mais
ca a toujours été le cas d’'une certaine facon.

Donc, qu'est-ce quune archive ? Auparavant, dans la langue
francaise, on aurait jamais dit une archive, on aurait parlé
de documents d’archives, précisément parce que les archives
ont une mention relationnelle, organique et collective. Si

en francais on parle d’archives au pluriel c’est aussi parce
qu’il n’y a pas d’archives ou de documents qui puissent

faire archive sans un autre document qui le certifie, ou le
documente. Et justement, ce qui est la particularité de la
conception contemporaine, ou en tout cas de 'imaginaire
contemporain, cest plutot que la trace semble s’isoler et que
cette singularisation du mot archive traduit un symptome de
cette nostalgie. Ce qui fait que, des qu’il y a une voix du passé,
une trace, on a I'impression quelle a une sorte d’absolu en

Donc entre document
et archive vous faites
une différence ou sont-
ils liés puisqu on dit

a Uorigine “document
d’archive”?

Entretien avec Yann Potin

elle, et de totalité. Donc le fait méme qu’on passe du pluriel
au singulier, me semble étre un symptome ou un indice

tres probant sur la maniere dont évolue la définition,

du moins I’échelle, I’étalonnage des archives, en sachant
quévidemment tout repose sur la capacité d’enregistrement
ou de démultiplication.

La plupart des documents d’archives ont pour fonction de
ne pas faire de I'archive, mais de servir dans la vie réelle.
C’est quand elle perd cette fonction, parce que I'action est
passée, qu'on commence a les regarder autrement, comme
pour savoir ce quelles tracent en dehors de I'action elle-
meéme, ce quelles peuvent dire de I'environnement o

elles ont été produites, etc. Et ca c’est quelque chose qui est
forcément en train de s'effacer avec le numérique puisque
qu’il est tres difficile de distinguer un original d’'une copie,
pas simplement parce qu’il y a des multiples versions, mais
parce que tout simplement la nature numérique du support
empéche de penser la notion d’original de la méme facon.
Avant, quand c’était écrit a la main par exemple, évidemment
on pouvait distinguer l'original d’'une copie, mais méme
une phrase dactylographique peut étre originale, ou étre un
double, un triple, une photocopie. Donc, il y a toujours cette
idée quand méme d’antériorité, de trace premiere, cest la
trace la plus anciennement conservée dans une chaine de
production de documents. De ce point de vue la, c’est tres
facile de jouer sur une photographie par exemple, puisque,
c’est les choses qui sont le moins bien conservées. Le support
original, c’est le négatif, ca n’est pas le tirage, qui bien
souventne permet pas tout a fait de dater I'original, puisque
on peut avoir des tirages tres récents.

Un document c’est n’importe quel support. Une archive
c’est en principe ce qui a été retenu pour une autre valéur
que sa valeur initiale quelle quelle soit. Soit parce qu’il

faut prolonger 'usage de ce document dans le temps pour
défendre des droits, soit pour un usage historique.

Dong, bien stir qu’il faut absolument distinguer les deux
puisque les archives sont plutot I'ensemble des documents
qu'on a décidé de garder et non pas I'ensemble des
documents qu’on a produits. Méme si il y a cette idée que
tout document produit a Porigine est potentiellement
archive, finalement les archives archivées sont extrémement
restreintes, on évalue a peu pres a 10% ce qu'on garde de ce
qui existe. On ne se rend pas compte qu’on jette quand méme
une grosse partie. Alors aujourd’hui c’est beaucoup moins le
cas puisque sur les ordinateurs on peut avoir 'impression
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Pouvez-vous préciser
quel est votre métier
exactement au sein des
archives ?
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de ne pas jeter, ou en tout cas un minimum. Mais justement
c’est toute la question: le propre des archives c’est bien
d’étre produite par la destruction de documents, qui permet
justement de conserver une partie d’entre eux qui vont
pouvoir étre transmis, classés, structurés pour avoir une
autre vie documentaire. On pourrait donc réserver le terme
d’archive a ce processus.

Il s’agit toujours d’une tension entre ce qu’on produit, ce
qu'on peut garder et ce qu'il faut garder. Le tri se fait en
fonction des espaces disponibles. Il y a des possibilités parfois
de ne pas jeter par sécurité et parce qu’il y a de la place. Mais
le probleme, c’est qu’il arrive souvent des accidents qui font
qu'on va perdre, on va devoir trier de maniere beaucoup
moins fine, brutalement. Dans le numérique c’est encore pire
parce que la frontiere entre 'enregistrement, le document

et sa transmission, est a peu pres abolie. Pour preuve, le fait
quon appelle archive ce qui n’est en fait que du stockage.

Je m’occupe de collecter des archives plutot traditionnelles
(méme s'il peut y avoir des supports informatiques dedans
maintenant) : collecte des fonds privés, des fonds qui ne
rentrent pas forcément par les circuits habituels. Je suis
plutot une sorte de dénicheur, un mélange entre chasseurs
et cueilleurs d’archives. L'archivage numérique aujourd’hui
est beaucoup du coté des données, c'est a dire que ce qu'on
arrive a sauvegarder ce sont des données issues de bases de
données, des données de masse qui vont pour beaucoup
relever de la statistique. L'environnement est quand méme
tronqué, et ne permet pas une vision globale, parce que
chacun sait qu’il est plus facile de supprimer des messages.
Il'y a donc vraiment la nécessité de transformer un peu tout
en données, et surtout d'écrire des métadonnées, afin que
ces données, nativement numériques ne soient pas isolées, et
puissent étre contextualisées comme les anciens documents
d'archive.

Un fond d'archive privée dit beaucoup plus d'une personne
que, par exemple, sa collection de livres. Méme si on peut
voir dans celle-ci les traces de ses lectures, ¢a ne dit pas autant
que I'écriture qui est tres corporelle. Il y a cette idée que

les archives c'est quand méme le prolongement de quelque
chose de corporel, et qu'elles font volume, c'est-a-dire qu'un
fond d'archive, apres lIa mort de quelqu'un, c'est quand méme
un volume, une présence, ¢a fait masse. Alors quavec le
numérique ca ne se passe pas tout a fait de la méme facon...

Avez-vous été marqué
par cette évolution vers
le numérique au sein
de votre métier ? A-1-
elle beaucoup modifié
votre métier ? A quel
point le numérique fait-
il parti de votre métier
aujourd’hui ?

Et internet dans
tout ¢a?

Donc Uarchive n’est
jamais neutre ?

Entretien avec Yann Potin

Le numérique a toujours été la depuis que je fais ce

métier. Le numérique a commencé a sacraliser les archives
traditionnelles en les mettant a distance, en les rendant
inaccessibles, puisqu'a partir du moment ot elles étaient
numérisées on ne les touchait plus. Donc il y a une forme de
sacralisation. Apres, moi je ne travaille pas du tout dans le
domaine des archives nativement numériques.

Pour l'instant, Internet reste quand méme dépendant

des deux dimensions de I'écran. Un livre c'est en trois
dimensions. Les doubles pages s'adaptent assez bien a un
écran mais les archives sont vraiment en trois dimensions et
sont des objets relationnels, c'est-a-dire qu'aucune n’existe
sans l'autre. C'est un peu le symbole de la charte ou du
contrat: une partie des archives, traditionnellement, est
faite pour construire le vrai, reconnue comme telle, et qu'on
appelle l'authenticité, parce que ¢a a été validé par plusieurs
chaines.

Mais sur internet, la plupart des gens, non seulement ne
savent pas lire les archives, mais ne savent pas les interpréter.
Et c'est en ca que les archives ne se donnent jamais a elles
seules. Comme on le sait, la photo est aussi un trompe-1'ceil.
C'est presque sa définition. La photo est faite pour fixer
I'image et remplacer la réalité par l'image. La photo c'est
d’abord un cadre et il suffit qu'il y ait quelqu'un d'autre a coté
mais qui est hors cadre pour changer toute l'interprétation.
Dong, c'est un trompe-1'ceil.

Bien str quelle n’est jamais neutre, de plus elle varie dans

le temps. C'est en ca que ce processus n’est pas « fixiste »,
qu’il est appelé a des résurgence permanentes. Ca permet de
ne pas fixer la mémoire, de permettre de la détromper ou
de la modifier avec le temps, parce que tel ou tel document
sera percu a telle époque sous cet angle, mais ne sera plus
percu de la méme facon vingt ans plus tard. C'est de la
confrontation des archives que peut naitre non pas une
neutralité, mais un point de vue et une évaluation plus
fiables, plus représentatifs. Toutes les archives mentent, elles
se mentent a elle-méme d'abord, elles sont produites avec
des gestes inconscients. Et ces gestes inconscients-la sont
conservés dans le document et c'est ca qu'on peut faire parler
autrement avec le temps.



Oui parce qu’elles se
completent entre elles.

Comment imaginez
vous la conservation
d’archives dans les
prochaines décennies ?
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Et voila! Elles se completent ou au contraire, se contredisent.
Et c’est la ou I’Histoire existe en tant que méthode et comme
art de faire parler. Comme le dit Michelet: « faire parler des
documents d’archive ». C’est tout un jeu subtil d’entendre des
murmures. Saveugler sur un seul document c’est forcément
une perte.

Nous ne sommes qu’en 'an 30 de I’'air numérique, enfin a
peu pres. C’est-a-dire que ca fait a peu pres une trentaine
d’années que la micro-informatique a pris le pouvoir des
espaces domestiques et bureautiques. Done on n’a presque
pas ce recul pour savoir ce qu’on va vouloir garder. Par
contre, on pourrait répondre a la question: Que vont
devenir les archives traditionnelles? Ca, je dirais quelles ont
plutot vocation a étre chargées de plus en plus d’'un pouvoir
d’étrangeté, mais tout en s’éloignant dans leur lisibilité... Il

y a aussi le probleme que, ca (Yann Potin montre du papier)
si je le laisse 1a; et qu’il ne se passe rien, méme si c'est la fin
du monde, on peut revenir dans 50 ans, ce sera la, il y aura
une souris qui sera passée par la, mais ce sera la. Alors que
ca (en montrant son PC), dans 50 ans c’est démagnétisé,

c'est rien, c’est une série de composants électroniques, tout
s'est volatilisés donc on est condamné a le migrer et a le
recréer en permanence. En fait les archives numériques on
al'impression que c’est facile, que ca prend moins de place
mais c’est tout a fait faux. Si on ne les migre pas, si on ne les
transforme pas, si on ne les met pas a jour, il n’en reste rien.
Il n’y a pas besoin d’étre un geek absolu pour savoir que la
MA] est la condition et la mise a jour de ’humanité, et on voit
bien qu’a chaque fois, ¢ca prend de plus en plus de volume,

ca anil des versions, a I'intérieur, il y a des choses qu’on ne
peut plus lire, puis quand on va sur Internet, si on a pas fait
la mise a jour, il y a des choses auxquels on n’a plus acces,

et ca n’est que le début! Le papier reste plus simple et plus
stable. Encore si toutes.ces technologies étaient gratuites,
libre de droit, mais non... Ce n'est qu'un entrecroisement de
droits entre le droit du logiciel, le droit des ordinateurs, le
droit des personnes qui les ont produits. A mon avis, il vay
avoir des archives qui vont étre disputées, méme si la plupart
non parce quelles n’ont aucune valeur, on les abandonnera
tout simplement. Donc on restera exactement comme on est
depuis tres longtemps, c’est-a-dire qu'on va garder 0,5% de ce
qui est produit par une société et cela coutera sans doute cher
en termes de droit, d’acces et de stockage.
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Olivier Poncet

Professeur d’Archivistique, diplomatique et histoire
des institutions de I'époque moderne a I’Ecole nationale

des Chartes

Quiest-ce qu'une
archive ?

Comment définissez-
vous Larchive?

Pouvez-vous me décrire
votre métier ? Quels
types de documents
nourrissent le plus vos
travaux ?

(§)

Déja la question du singulier n’a rien d’une évidence. Les
professionnels le réprouvent, considérant que les documents
d’archives ne peuvent se concevoir individuellement

sans lien les uns avec les autres (vision structuraliste et
organique, de dossier, de fonds etc.). Depuis Arlette Farge,
(Le gotit de Uarchive) on s'est mis a user du singulier, plus

en sciences sociales qu'en histoire du reste, a la fois pour
désigner la matiere (I’'archive de Farge, par opposition aux
imprimés, aux objets, etc.) et le document, la trace etc.

(c’est souvent cette acception qui est retenue, comme vous

le faites sans doute). Les archives sont donc un ensemble de
documents sécrétés par 'activité d’une personne (morale ou
physique) dans l'exercice de son activité (privée /publique,
administrative, économique, intellectuelle, sociale, etc.). Ces
documents peuvent étre de tout temps, sur tous supports
(beaucoup de numérique aujourd’hui). Certains sont courts,
d’autres tres longs, certains sont détruits rapidement,
d’autres conservés a jamais (ou croit-on, a jamais).

Jai été archiviste pendant 5 ans mais je suis enseignant-
chercheur depuis plus de vingt ans. J’ai conservé un lien

fort avec les archives, tant parce que je les utilise pour

mes travaux que parce qu'elles sont aussi un de mes objets

de recherche. Je travaille a la fois sur des archives de

I’époque moderne (archives des notaires, des tribunaux, de
I’administration) et sur la fin du x1x¢ siecle (pour I’étude de la
science historique et de ses institutions).

Que change, selon
vous, la numérisation
dans notre rapport aux
archives anciennes et
historiques ?

Chagque archive est
ausst le signe de ce
qu’on a choisi d’écarter.
Comment pensez-vous
cette part d’oubli ou
d’invisibilité dans la
constitution d’une
mémotire collective ?
Comment percevez-
vous le processus de
sélection qui détermine
ce qui entre ou non
dans les archives ?

Selon vous, larchive
est-elle toujours
objective ? Ou Ua-t-elle
déja été?

Comment voyez-

vous levolution de
notre rapport aux
archives, matérielles et
numériques, dans les
décennies a venir?

Entretien avec Olivier Poncet

A priori cela ne change rien mais en fait, c’est une
modification profonde du rapport a la source. Je vous renvoie
a un article de Yann Potin qui dit beaucoup de cette nouvelle
médiation, qui entraine rapidité (on peut travailler quand on
veut, revenir plusieurs fois sur une premiere lecture, donc on
ne prend plus de notes sélectives et déja problématisées, etc.),
accessibilité différenciée (on privilégie ce qui est en ligne) et
perte de rapport a la matérialité.

Je suis en train de préparer un essai sur le tri et la sélection
dans les archives. Celles-ci sont beaucoup plus fabriquées
qu'on ne le dit et beaucoup moins le résultat d’'un processus
naturel d’accumulation et de sédimentation. Elles sont triées
(et donc détruites, reclassées, rapprochées, etc.) deux fois,
d’abord par le producteur /auteur /détenteur et ensuite par
Parchiviste. Je suis optimiste (j’ai, dirons-nous, I’archivistique
heureuse) et je me réjouis de ce qu’on a gardé et pas de ce
qu'on a perdu. Le vrai drame c’est quand nous ignorons

ce qui a été détruit, ou pourquoi, selon quelles modalités,
pour quelles raisons etc. Beaucoup de sélections obéissent

a des injonctions normatives (circulaires), mais beaucoup
plus encore a des actions personnelles non dites (tres fort
évidemment dans le cas des archives privées).

Aucune archive n’est objective a priori. ’authenticité n’a que
peu a voir avec 'objectivité. C’est bien le regard qu'on porte
sur les documents, notre capacité a poser des questions,

a opérer des rapprochements qui forge une objectivité.

Le travail de I’historien n’est pas celui d’'un juge, mais la
démarche est souvent similaire.

Ma génération (+ de 50 ans ) a connu deux régimes, avant

et pendant le monde numérique. La difficulté sera de
conserver des approches et des méthodes antérieures pour
des générations qui seront nativement numérique (digital
natives). La encore, je suis optimiste. La transition est faite
et on va apprendre... a apprendre (il faut en faire un élément
ordinaire de I'enseignement a la critique des sources). Le
prochain enjeu est I'IA a qui on sera tenté de demander de
faire le travail (sélection, lecture, interprétation) a notre
place.
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